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Thema: 1945 – die letzten Tage vor Kriegsende

Horst W. Stölzig

Schüsse im Radio

Horst Stölzig wurde 1933 in Aussig/Ústí nad Labem geboren. 1941 siedelte die 
Familie nach Prag über. In den Lebenserinnerungen zeichnet er seine Flucht 
aus Prag und die nachfolgende Odyssee durch das zerstörte Deutschland nach. 
Sein Vater wurde in den Tagen des Prager Aufstands erschossen, seine Mut-
ter, von der er wenige Wochen nach Kriegsende getrennt wurde, fand er 1947 
durch einen glücklichen Zufall im bayerischen Kempten wieder.

Seit ein paar Tagen – es ist Anfang Mai 1945 – herrscht in unserer Wohnung 
das Chaos. Meine Eltern wollen mit meiner Schwester Herlinde und mir 
Prag verlassen und nach Bensen [Benešov nad Ploučnicí], dem Geburtsort 
meines Vaters, fahren. Der Möbelwagen ist bereits bestellt. Am 7. Mai soll 
es losgehen. In Kisten, Koffern und Taschen ist der Hausrat bis auf notwen‑
dige Kleinigkeiten verpackt. Die leeren Vitrinen und Schränke machen die 
Wohnung trostlos und gespenstisch. Für uns Kinder ergeben sich allerdings 
interessante neue Spielmöglichkeiten. Kisten eignen sich zum Besteigen, 
zwischen Kartons lässt es sich gut verstecken. Verschiedentlich bieten noch 
unverschlossene Taschen oder ein offener Koffer Interessantes für unsere 
Kinderaugen.

„Seid nicht so neugierig … passt auf, dass ihr nichts kaputt macht  … 
hier habt ihr nichts zu suchen …“ sind in diesen Tagen oft gehörte Ermah‑
nungen an uns. Mein Vater ordnet schließlich ‚Wegtreten‘ an, wir gehorchen 
und ich gehe in mein Zimmer. Es ist fast leer, und an den Wänden erinnern 
nur noch weiße Flecken an die Fotografien meiner Idole: den U‑Boot-Ka‑
pitän Prien, Rommel, den Wüstenfuchs, Udet, den Jagdflieger. Ich habe 
die Bilder selbst verpackt. Und den Koffer, in dem sie verstaut sind, werde 
ich auch selbst tragen. Auf meinem Bett liegt ordentlich vorbereitet meine 
Jungvolk-Uniform. Morgen bin ich wieder als Kurier für die Wehrmacht 
eingeteilt.  […] Auch mir Zwölfjährigem fällt die seltsame Atmosphäre an 
diesem 4. Mai 1945 in der Stadt auf. Nervosität und Hetze. Mutter macht uns 
darauf aufmerksam, dass an verschiedenen Stellen deutsche Aufschriften 
und Straßennamen übermalt sind.

„Lass uns nach Hause fahren“, drängt sie immer wieder. Kaum dort an‑
gekommen, ruft Onkel Karl an:
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„Stellt euch vor, ich darf nicht mehr in mein Büro. Mein tschechischer 
Stellvertreter sitzt auf meinem Stuhl und hat mir deutlich gemacht, dass ich 
dort nichts mehr verloren habe …“ Dann bricht die Verbindung ab.

Im Laufe des Nachmittags kommt Tante Gerti, Onkel Karls Frau, mit 
ihren beiden Kindern zu uns.

„Ich habe Wolfi verboten zu sprechen, damit niemand in der Straßen‑
bahn merkt, dass wir Deutsche sind. Wenn ich nicht tschechisch gespro‑
chen hätte, hätten sie uns wahrscheinlich gar nicht mehr in die Bahn hin‑
eingelassen. Die Tschechen sind alle wie verrückt.“

Gegen Abend erreicht auch Onkel Karl unsere Wohnung. Er hat aus der 
Stadtmitte mehrere Stunden bis zu uns gebraucht.

„In der Stadt ist der Teufel los. Deutsche werden verprügelt und ich 
musste mich öfter in Hauseingängen verstecken, um nicht entdeckt zu wer‑
den. So habe ich mir den Endsieg nicht vorgestellt. Mein Parteiabzeichen 
habe ich sicherheitshalber schon ’mal abgenommen!“ […]

Die Nacht ist unruhig. Ungewöhnlich viele Motorengeräusche dringen 
von der Hauptstraße, die in Richtung Flugplatz Ruzyn [Ruzyně] führt, bis 
zu unserem Haus. Auch im Haus selbst scheint irgendwann in der Nacht 
etwas los gewesen zu sein. Ich konnte Stimmen und Schritte hören. Als ich 
aufwache, sitzen die Erwachsenen schon beim Frühstück. Es ist der 5. Mai 
1945. […]

Im Radio wird eine Meldung verlesen: Aufstand in Prag. Die Deutschen 
sollen Ruhe bewahren.

Und wieder Marschmusik.
„Das hörte sich gerade wie Schüsse an im Radio“, sagt Onkel.
„Ach was! Das wird eine schlechte Platte gewesen sein.“
Wieder eine Meldung: „In den Straßen von Prag wird geschossen. Wehr‑

machts- und SS‑Einheiten leisten Widerstand.“ […]
Im Verlauf des Nachmittags läutet es stürmisch, und es wird an die Woh‑

nungstür gehämmert. Im Flur stehen sechs Männer.
Nervosität, Aufregung. Die fremden Männer durchsuchen die Woh‑

nung, verlangen die Herausgabe von Waffen. Ohne Widerspruch übergibt 
mein Vater seine und meiner Mutter Pistolen.

„Nicht auf Straße, nicht an Fenster!“, befiehlt der Führer der Gruppe.
Dann gehen sie wieder. Nicht nur wir Kinder haben Angst. Auch die 

Erwachsenen sind merklich ruhig geworden.
„Dass wir uns so billig würden ergeben müssen, hast du sicherlich nicht 

gedacht?!“
„Naja, es wäre ja sinnlos gewesen, sich zu wehren!“
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Die Bedrückung ist zu spüren. Meine kleine Nichte Gerhildis weint. Va‑
ter steigt am hinteren Ende des Zimmers auf einen Stuhl, um einen Blick auf 
die Straße zu werfen.

„Wir werden bewacht. Sie patrouillieren vor dem Haus. Hinaus können 
wir nicht mehr.“ […]

Im Radio wird jetzt tschechisch gesprochen. Und wieder klingt es, als 
würde man Schüsse hören.

Bei Tisch ist es ungewohnt still. Keine Späße meines Vaters mehr, kein 
Lachen meiner Mutter. Auch Tante und Onkel sind ruhig geworden.

Irgendwie begreife ich das alles nicht. Was heißt das, „Aufstand in Prag“? 
Wieso wird auf die deutschen Soldaten geschossen? Natürlich weiß ich, dass 
im Reich gekämpft wird und die Wehrmacht sich seit einiger Zeit zurück‑
zieht. Aber mir wurde doch in der Schule und beim Jungvolk immer wieder 
erklärt, dass das nur eine Kriegslist ist und der Führer noch eine besondere 
Waffe hat und der Krieg gar nicht verloren gehen kann. […]

Plötzlich lautes Trommeln an der Tür. Es läutet Sturm. Vater öffnet.
„Alle Männer heraus“, rufen Bewaffnete und stürmen in die Wohnung, 

verteilen sich in den Zimmern.
„Männer mitkommen! Im Flur an die Wand! Hände hoch!“
„Wohin bringen sie sie? Wann kommen sie zurück?“ Tante Gerti spricht 

mit dem Anführer tschechisch.
„Gefängnis!“
Die Frauen wollen zu den Männern, die jetzt im Hausflur mit dem Ge‑

sicht zur Wand stehen. Sie werden schroff zurückgestoßen.
Dann überlegt es sich der Führer der Gruppe anders:
„Alle mitkommen, schnell!“
Mutti kann sich gerade noch einen Rucksack und eine Aktentasche von 

dem Kisten- und Kartonstapel greifen, der zum Verladen bereit in der Diele 
aufgetürmt ist. Auch Tante Gerti nimmt mit, was in der Eile greifbar ist. Sie 
hat Gerhildis auf dem Arm und Wolfi, meinen Neffen, an der Hand. Auch 
das Ehepaar Schreiber nimmt eine Tasche, und dann werden wir aus dem 
Haus gehetzt. Wir laufen hinaus mit dem, was wir am Körper haben. Es ist 
ein seltsamer Zug: Drei deutsche Männer, drei Frauen und vier Kinder, be‑
wacht von 16 Männern mit Gewehren und Pistolen im Anschlag.
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