Aus den Kaffeehausern Mitteleuropas

Jurko Prochasko
Atlas als Phonix

Ein Ort fir Literaten in Lemberg

Dabei war es nicht einmal meine Stammbkneipe, nicht urspriinglich, das
Atlas. Diese ist es erst um einiges spater geworden, nicht gleich und na-
hezu notgedrungen. Damals, und seitdem sind mittlerweile schon wieder
mehrere Jahre verstrichen, musste ich ausweichen, denn mein eigentliches
Stammlokal wurde gerade demoliert. Ja, auch wir haben hier in Lemberg/
Lwiw unsere demolierte Literatur, unsere schone demolierte Literatur.

Fiir viele Jahre ndmlich war mein Liebling, mein Bezugsort, meine Bib-
liothek und mein Seminarraum, die Parlier- und Interviewlokalitdt, Kanzlei
und Observationspunkt, Herberge meiner Begegnungen und Tatort meiner
Begierden, das alles war mir das Kabinett, das alte, das urspriingliche, das
mit dem schlichten unpritentiésen K. Das Kabinett war ein Literatur- und
Literatencafé schlechthin. Es wurde schon bei seiner Kopfgeburt in die Welt
gesetzt als ein genuiner Ort, wo Literatur stattfinden sollte, was dort auch
jahrelang redlich und reichlich geschah, wobei das Kaffeehaus selber aber
sehr weit dariiber hinausging. Von einem der exquisitesten Kiinstler und In-
nenarchitekten dieser Stadt ausgestattet, von Wlodko Kostyrko, war das alte
Kabinett etwas, was einem nur sehr selten im Leben zuteilwird, meistens
nie: nicht nur die Verwirklichung und Umsetzung eines Traums, sondern
auch ein gegliicktes Interieur, das selber ein Traum war, und unentwegt fa-
hig, diesen Generaltraum und unzdhlige Marginaltraume durch den Raum
selbst, durch seine Beschaffenheit aufrechtzuerhalten und zu induzieren.
Wie oft hat man das schon?

Und dann war das alte Kabinett eines Tages einfach weg. Es ist samt
der Einrichtung und Ausstattung einem malignen narzisstischen und po-
litischen Attentat zum Opfer gefallen. Der Kiinstler konnte gerade noch
ndchtens einige Gegenstinde daraus retten. Dann ist an dieser Stelle ein
neues Cabinet entstanden, mit dem akzentuierten und manierierten, pe-
netranten C am Anfang und einem t zum Schluss. Nun verhalt sich das
neue Cabinet zum demolierten Kabinett ungefihr genauso, wie sich das
heutige Griensteidl zum alten verhalt: als Karikatur und Profanation. Fiir
das Geschlecht von Stammkunden war es ein restlos unwiederbringlicher
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Jurko Prochasko im Lemberger Café Atlas

Verlust. Ein weiteres Lebenstrauma. Und eine weitere resignierte Einsicht:
Alles Schonste im Leben ist schon durch diesen Umstand alleine einem bal-
digen Untergang geweiht. Denn das Kabinett war wahrlich zu schén, um
auf Dauer zu bestehen.

So konnte ich auf Monate hinaus die Lemberger Kaffeehduser nicht ein-
mal ansehen, vom Betreten gar nicht zu reden, ich wihnte mich diesbeziig-
lich schon tot und redete mir ein, schlieSlich sei ich schon einigermaflen in
dem Alter, wo man allmédhlich Schluss machen sollte mit Stammbkneipen.
Und dann war das neue Atlas da. Und das Unmégliche geschah, es geschah
wieder: Ein Ort ist entstanden und ein Raum, die man so nicht fiir moglich
hatte halten kénnen.

Dabei ist das neue Atlas selbst ein Zitat, eine Reminiszenz, ein Revival
einer Legende. Das macht das Prekdre noch deutlicher, denn duflerst selten
geht die Reanimation einer Legende gut, zumal in Lemberg. Diesmal war
es aber mehr als eindeutig der Fall. Die Reinszenierung einer Kunstlegende
der 1930er Jahre, und dies - im Unterschied zu den unzihligen Lemberger
Kneipen, die vollig postmodern-post-mortem auf etwas Bezug nehmen,
das es wahrscheinlich so gar nicht gab. Im Atlas geschah es am gleichen
Ort, in den gleichen Raumen, unter dem gleichen Namen und im gleichen
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Geist — wiederum im Unterschied zum anderen, zumindest nicht weniger
berithmten und kiirzlich revitalisierten Café, dem Schottischen in der Aka-
demiestraf3e - nicht so verkriippelt und nicht so manieriert.

In den 1930er Jahren war das Atlas namlich das Café der zweiten Lem-
berger Moderne schlechthin, ein unbedingter Orientierungs- und Refe-
renzpunkt auf der topografischen Karte etwa des sonst so schiichternen
Bruno Schulz aus dem nicht weit gelegenen Drohobytsch/Drohobycz wih-
rend seiner kurzen, dafiir hdufigen Aufenthalte in der galizischen Metropo-
le. Jan Kasprowicz verkehrte hier, Ostap Ortwin, Tadeusz Boy-Zeleniski, der
grofe ukrainische Maler Oleksa Nowakiwskyj, Leon Chwistek ... Grof3 ist
ihre Zahl und Bedeutung.

Man kann - den Fall gesetzt, man weif3 das alles oder wenigstens einen
Bruchteil davon - einen geradezu unglaublichen Mehrwert daraus ziehen.

Und wieder - wen sollte es wundern? — war der groflartige Kostyrko am
Werk, mit seinem unverkennbaren Stil und seinem einmaligen Gefiihl fiir
Lemberg und fiirs Galizische, mit seinen profunden Kenntnissen der Kul-
tur- und Ideengeschichte und seiner Leidenschaft fiir Orte und Ortschaften,
Réume und Raumlichkeiten, Lokalitdten und Lokale. Ein grofler Maler, der
zugleich einer der bedeutendsten Innenarchitekten dieses Landes ist. Seine
Arbeiten haben Charisma, Charakter, Chuzpe.

Waunderbar ironisch und zugleich rithrend sentimental - das wiirde
zwar alleine schon reichen, aber nein, beim Kostyrko bekommt es noch eins
drauf, bei ihm kommt noch das unséglich Sachliche dazu, was das unsag-
bare Eigentliche ausmacht. Und dieses hier auszumachende Eigentliche ist
undefinierbar. Seltsam genug: Das Unségliche und unaussprechlich Myste-
riose ist bei ihm gerade das Sachliche. Deshalb geht man in seine Bars so
gerne, weil sich das Rezept dieser Atmosphire auf keine Essenz zuriickfiih-
ren lasst: Viele unabdingbare Details lassen sich auf kein probates Destillat
reduzieren.

Schauen wir uns etwa im Atlas genauer um: Die warmen Original-
holzbalken an der Decke mit ihren genuin lokalen Renaissancemustern
kontrastieren mit den entziickend kalt unter den High Heels hallenden
italienischen Marmorbdden in Weif$ und Ocker und Sepia; die knorrigen
heimischen Alabaster- und Sandsteinsdulen harmonieren mit den zeitlosen
zimtfarbenen Holztifelungen; die atemberaubend schonen flimischen Bo-
denfliesen stellen gleichsam die horizontale Fortsetzung der ironisch Ehr-
furcht gebietenden Ahnengalerie aus dem Geschlecht der Halyczer dar; die
mit der feinen und spitzen Feder des alten Sichulski gezeichneten Karikatu-
ren prominenter galizischer k.k. Politiker pointieren das Supraporta-Bild-
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nis von E J. T als Konig der Huzulen aus der Hand von Kostyrko selbst. Viel
Licht durch die grofien Bogenfenster in den vorderen Silen, viel Schatten
und Finsternis in den Hinterrdumen, viel Transparenz und dennoch etwas
von einem Arkanum.

Es ist nicht nur der reinste, unbetriibte Asthetizismus eines Jean Des
Esseintes, das Wissen um die Geschichte, das Schwimmen in den Kontexten
und Zusammenhangen, ohne sich dabei mickrig zu fithlen, unbedeutend
und miserabel.

Es ist nicht nur diese Erlesenheit, die den Mehrwert dieses Ortes aus-
macht, und nicht nur seine Legende. Denn auch ohne das alles kann man
vom Atlas alles haben. Und das ist das eigentlich Grof3e an diesem Ort: Er
gilt und er erfiillt auch ohne geringstes Vorwissen, er geniigt (und tiberbie-
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tet) auch als solcher. Ein Gesamtkunstwerk durch und durch. Ein Ding an
sich.

Position und Positionierung sind im Atlas von kardinaler Bedeutung. Es
liegt so zentral, so exponiert und so dezent, so intim zugleich. Am Haupt-
platz der galizischen Hauptstadt — und dennoch so zuriickhaltend in diesem
um 1800 aus mehreren Renaissancehdusern im schlichten 6sterreichischen
Empire umgebauten Haus. Es entspricht idealerweise den beiden Haupt-
modi einer urbanen Existenz: dem Bediirfnis nach Geltung und dem nach
Riickzug. Dementsprechend kann man sich hier auch verhalten, sich mitten
in der Welt oder im Asyl fithlen, am Schauplatz sein und Beschaulichkeit
genieflen, sich zur Schau stellen oder sich seiner inneren Anschauung hin-
geben. Und dies bei Hitze wie bei Kilte, drauflen oder drinnen.

In den warmen Jahreszeiten entsteht hier ein kleiner tippiger Hain aus
Palmen, Oleandern, Tischen, Sesseln und Exoten, die ihn bewohnen. Man
spaht daraus nach dem Weltgeschehen hinaus, das kostliche Klirren des
Ess- und Kaffeegeschirrs im Hintergrund. Wird es zu viel Sonne und wird
man geblendet von zu viel Schonheit, kann man sich in die Kiihle der Hin-
terrdume zuriickziehen.

Der Wechsel ist jederzeit auch in umgekehrter Richtung méglich. In den
kalten Jahreszeiten verschwinden die herrlichen Palmen und Oleander von
der Platzterrasse in unbekannten, ungeahnten Innenrdumen, und damit
verschwindet auch die Terrasse selbst und ldsst den hélzernen Pegasus allei-
ne vor dem Café stehen.

Und der Pegasus, dieser tolle Hengst, hat hier zwar keine Fliigel, dafiir
ein Paar nicht zu iibersehender Hoden.
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